“噢”，低沉，嘶哑，就像是
她看见了一个赶去又来，赶去又来的可怕幻影似的。
后来，什么都没有了。行啦，动物断气了……一阵寒冷的北风吹起，摇动着树
枝，带来了远处钟声正敲四下的回声。
“起来，走吧，别呆在这儿啦。”
他把她徐徐扶起，觉得她软绵绵的，像孩子一样听话，因伤心悲哀而抽搐着，
似乎对这个刚才表现得如此坚决的男人既怕又敬。她走在他身边，跟着他的脚步，
但怯生生的，不敢挽他的胳膊。如果有人看见他们这样踉踉跄跄闷闷不乐地走在地
面有黄色反光照亮的小路上，人们会以为他们是一对农家夫妇，在地里辛苦了一天，
正精疲力尽地回家去。
快要走出树林时，他们看见奥斯科纳的房门开着，屋里的灯光照着两个男人沉
默的身影：“是你吗，葛辛?”老赫特玛的声音，他同看林人一起向他们走来。不
见他们回来，又听见林里有哭声，他们感到不安。奥斯科纳正要去取他的枪，去找
他们……
“晚上好，先生，太太……小姑娘很喜欢她的头巾……我只好让她戴着头巾睡
觉……”
这次施舍，是他们一起做的最后一件事，他们的手最后一次共同抚摸了那个垂
死的小身体。
“再见，再见，奥斯科纳老爹
她发出痛苦的狂笑(4/8)