露宿……晚饭时她又对我说：‘我决不会拖累你的，你会知道我不
用你操心的……’后来，看见我很是为难，她也就不再坚持了……晚饭后，我们去
看演出，我们定了一个包厢……她似乎很满足，一直握着我的手，轻轻说：‘我很
高兴……’因为我夜里才动身，于是我用车送她回她的住处；我们都很伤心，没有
说一句话。她甚至没有对我塞进她口袋里的一个小包说谢谢，这笔钱足以让她舒舒
服服地过一两年。来到拉布吕耶尔街，她请我上楼……我没答应。‘请吧……我只
能送你到门口……’到了门口，我坚持不肯进去。我的车票已经订好，行李也收拾
好了，再说，我无数次地说过要走……当我心头沉重地走下楼的时候，我好像听见
她在后面喊道‘……比你更快……’什么的，这话直到我下楼走到街上时我才明白
……噢!……”
他停了下来，眼睛盯着地面，仿佛又看见了人行道上那可怕的一幕，那堆发出
气若游丝的喘气声的黑乎乎的一动不动的xx……
“两小时后，她死去了，没说一句话，没有一点呻吟，只用她那金色的眸子定
定地看着我。她还能感到痛苦吗？她还能认得我吗？我们把她放在床上，她衣着整
齐，用一块带花边的大头巾裹住她的半边头部，为的是遮住她的伤口。她脸色煞白，
她与这些旧情人之间的距离(6/9)