获的妇孺，这些人的房屋财产或许已经被诺曼骑士们劫掠焚毁，他们穿行在街市间，似乎准备将这些人在市上卖掉。赫里沃德让到一旁，不愿让这些人看见自己马背的行囊。这些招摇的骑士很快消失在背后，赫里沃德沿着大道向西面而行，在一些撒克逊人的村镇和城市外都见到插在矛尖和旗杆的头颅，在很多地方，诺曼人的劫掠和杀戮连教堂也不放过，被摧毁的村镇随处可见，在一些废墟中，被烧焦的尸体无人掩埋，露在外面。
赫里沃德似乎习惯了这样的场景，更不稍作停留，只是一直赶路，他的家乡在林肯郡，从剑桥方向往北，经过一片沼泽地带，沼泽中央是被称作伊利岛的地区，赫里沃德对这里似乎很熟悉，很快便穿行过去。这个人烟稀少的地带如今连劫匪都懒得光顾，直到彼得伯勒才有了点生气。在沼泽和树林地带的西边，榆树小路折向北的地方，一座山坡上的村庄出现在眼前，他看着和十五年前离开时并无二致的故乡，忽然感觉到一种恐惧。这个叫做威特姆的村子破败不堪，道路上的牛和马很少，也没有人认出这个体格高大的旅人。赫里沃德回到自己出生的那座房屋，拴好被取名叫“燕子”的牝马，进去后没有一个仆从在，到处是一片死寂，壁炉旁还有一堆山毛榉木柴，屋内却冰冷透骨。赫里沃德还认得许多旧时的摆设，但整座房子却和记忆中完全不同，他想找一个人问一下，于是往圣安德鲁教堂而去。
来到教堂，头顶拱石上的花纹呈现斑驳的色泽，在淡色阳光下显得更加幽深，一个助祭牧师将
第十五章 流血的时代(3/4)