铃兰，夏日烈阳当空，空气里水分都被烤干，墓园没什么人。
邢窈只来过一次，凭着记忆找到了墓碑的位置。
墓碑上的照片有些泛白。
他还是邢窈最熟悉的模样，只是笑容变得遥远又寂静。
———你是谁？
———我是赵祁白，你可以叫我哥哥，也可以叫我的名字。
———你要把我送去福利院吗？
———怎么会呢，你是妹妹，我是哥哥，以后这里就是你的家，我们永远都是一家人。
……
“高跟鞋的鞋码买小了，穿着挤脚，把我脚后跟都磨出血了，可是……好漂亮。”
“对不起，那天没去送你，没跟你说声‘再见’。”
“这么久不来看你，对不起……我保证以后每年都来，会提醒爷爷不要买百合。”
“哥哥。”
“我要去爱别人了。”
————
南城的梅雨季会持续一两个月，雨水滴滴答答，到处都很潮湿。
邢窈从机场直接打车到秦谨之住的地方，但没能把门打开，经过她‘善意’提醒之后，指纹就被删了。
幼稚！
她在门外等到天黑，电梯终于在这一层停下，门向两侧打开，秦谨之走出来，他眼底倦意浓，好像累极了，一直走到门口才注意到她。
“脚麻了，扶我一下。”
她手伸出来，秦谨之没
50想跟你谈个恋爱(3/4)