他们之间的吵闹一向是过了就忘，在芳妮的歌声和柔情中俩人重归于好；但这
次他是真的生气了，接连好几天皱着眉，忿忿地，一句话也不说，吃过饭就立刻坐
下来画图，并拒绝同她一块到任何地方去。
突然之间，他好像对自己龌龊的生活感到无地自容，惟恐再遇见了那辆顺坡而
上的小车，看到那个让他过目难忘的灿烂纯洁的微笑。梦渐渐远去，像西洋镜中为
要换第二张片子而隐约的画景一样，记忆模糊了。林中的身影慢慢变得影影绰绰；
消失在远方，让再也没有见过她，只是在他的心里有着淡淡的哀伤。芳妮自以为了
解他的想法，决心向他证明自己的清白。
“事情了结了，”有一天她兴高采烈地对他说……“我去见过德苏勒特了……
我把那笔钱还给他了……像你一样，他也认为这样办很好；老实说，我可不明白这
样有什么好……不管怎样，事情总算结了……将来在你离开我以后，他总会想起这
小孩子的……你高兴吗?……还生我的气吗?”
她详细述说了去罗马大街拜访的经过，她很惊异于从前那个喧闹欢腾到处是极
度兴奋的人群的公寓，变成了一幢安静、门户森严的绅士的家，再也没有盛宴，也
没有奇装异服的化装舞会了；一个吃了闭门羹怒火中烧的食客用粉笔在画室的小门
她的手纤长白皙，柔若无骨(1/6)