生的喜剧一般短暂，仅仅持续了4个小时，左御便觉得头部仿佛要撕裂一般，不得不退出了游戏。之后持续几天，情况一直如此，左御不得不寻求医生的帮助，最后得出的结论令17岁的他心若死灰。
虽然有着无与伦比的游戏天赋，可左御的念力值只有5，不是5o，不是5oo，是仅仅相当于普通婴儿水平的5点。
这样的消息无疑于晴天霹雳，念力值的开创可以追溯到22世纪初，具有划时代意义的游戏头盔的开，将网络游戏代入了全系拟真时代，也由此引入了念力的概念，而念力的评定后来也扩展到人们精神力的检测标准中，作为测定人们精神力强度的金标准。一个正常成年人的念力值大约在5od之间，而左御5点的念力值堪堪相当于一个1岁正常婴儿的念力值。
佩戴游戏头盔进入游戏，在无数次试验之后，被专家们确定会损耗人的念力，即是精神力，在后来的数十年中，专家们测定出了人们最适宜的游戏时间，即12个小时，一个正常人的念力损耗值为15。而对于左御来说，4个小时的游戏时间已经成为他的全部。
左御曾经尝试用各种方法来提高自己的念力，身体强化、针灸、中药、气功，尝试了无数方法，后来得到的是一具强悍的身体，可念力依旧没有丝毫的增长，最终只有徒然放弃。
可就是每天只能有4小时的游戏时间，左御依旧达到了《永恒光芒》中巅峰的高度，即使无名，已是巅峰！
得到且失去，不可得即为空，
第一章 冬日冰凌(6/7)