就像草场夏荣秋枯，不是谁的过错，况且她有她父亲的爱，并不害怕病老。她至今记得母亲窗边光影下那样美丽的侧影。而这样沉静温柔的母亲，弥留时只是告诉她，她有多么恨她父亲。
自那时起她只有在同三哥一起逃出家外时才感到有一丝安宁。或许她那些畸思就是在那时萌发的，在凉州城迂回的街巷和城外茫茫旷野里，她突然发现了她同养兄间莫名的吸引，原来她身边还有一个爱她的人。在诸事零落的当下，她仍是想念他，就仿佛他同她生来本应是一个人，她总有一部分是为了他而活。而他只有在她的回忆里，才是完全属于她的。
此时她第一次察觉到腹中动静，就如同一条鱼轻轻摆了摆尾巴——她终不是孤身一人。