离乡

一堆又一堆。

    父亲拿起尖尖的扁担，挑起两个，朝稻谷场走去。

    夜幕来临，点起一盏油灯。

    把稻谷场的稻穗打开，然后层层叠叠的铺开，一把连在一起。

    母亲把牛牵过来，牛拖着石磙，慢悠悠的，吱呀吱呀的在那转圈，一直转到半夜。