十,早起掸尘,是丁齐家乡的风俗。丁齐早去了导师刘丰的家,周阿姨已经家过年去了,屋子里空空荡荡,收拾得也很干净。但丁齐还是重新打扫了一遍,完成了一个风俗的仪式。然后他关门离开了,临走前将那串钥匙留在了客厅的茶几。
掸尘之后开始做年夜饭了,按照老家的风俗,年夜饭的很多菜是进入腊月后陆续备好的。只要过了午十二点,便是大年夜的“夜”,桌子摆好之后先出门放鞭炮,放完鞭炮可以关门吃年夜饭了。
丁齐也准备了一串鞭,整整一万响的串红,卷起是好大的一盘,他还从没放过这么长的鞭炮呢。在宿舍楼前将鞭炮卷开,从远处排出一条横线一直延伸到楼梯口。丁齐取出了一盒烟,点燃一根抽了两口,迎着冷空气用力吐了出去。
丁齐没什么不良嗜好,以前也从不抽烟,但最近几个月却学会了,偶尔也抽两根。他用烟头点燃了鞭炮,在隆隆的鞭炮声,转身走了楼。楼外的鞭炮声很响,哪怕在宿舍里关门仍觉得有些震耳。
这是教职员工的单身宿舍楼,在大年三十的下午,整栋楼都已经走空了,只有丁齐一个人还住着。
年夜饭吃什么?没有冰箱和微波炉,丁齐一直都忘了买,今天学校食堂也不开门,他更没心情去公共厨房做什么。他提前准备了方便面,还有各种各样的熟食,有罐头的也有袋装的、有荤也有素。先用电壶烧水泡面,再一包包、一盒盒将熟食打开放在桌。
菜全是冷的,只有泡面是热的。
020、无枝可依(5/11)