反而最像个健健康康的人。
进去做检查的时候病人需要用塑料套子把脚裹起来，我们忘记领，我又急匆匆地返回登记处拿了两个过来，为了节省时间直接蹲下来给爸爸穿上。
“我来吧。”
爸爸的脸上露出一丝尴尬的神色，连忙弯下腰来，大掌抓住套子的白色松紧带，说要自己穿。
“还是我来吧。”
我拂过他的手，边继续手里的动作边想，为什么以前一直都在恨他，为什么直到这个时候才觉得眼前的这个男人也会脆弱。
广播里叫到爸爸名字的时候，常年受咽炎困扰的他习惯性地干咳了两声，站起身来，掸了掸白蓝相间的病服上的褶皱，依旧慢吞吞地往前走，快要走进检查室的时候却忽然转过头来跟我说：“就在外面呆着不要乱跑，这医院大嘞很，你不要走丢了，爸可找不到你。”
“嗯。”
我重重地点了点头，知道他是在害怕，在这陌生到让人产生恐惧的城市里，过去二十年来不曾活在他眼中的我，此时此刻却是他唯一的依靠。看着检查室的自动门缓缓关上，我忽然心生一种悲凉之感，眼泪又开始不停地打转，不过就是去做个普通的检查，为何竟像是生离死别。抬起头望着长长的走廊以及以各种姿态等待着的人，灯光很柔和，一点都不刺眼，心却感觉被无边的茫然层层挟裹，人这一辈子究竟是在活什么呢。至少我不知道。觉得自己像个于黑暗中不断打转的陀螺，却不知道因何而转。
医
第三章 良子日记（一）(3/8)