“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过，唯有蜻蜓蛱蝶飞。”宋时范成大的这首《四时田园杂兴》，写得是初夏江南的田园景色，其中的生机勃勃，宁静祥和，北方人亦能感同身受。
5月21日，小满节气。
正所谓“小满不满，小得盈满”，在这一节气，夏熟谷物自南向北相继成熟，气象呈现气温高，湿度大的特点。
农业是看天吃饭的行当，“小满不满，麦有一险。”这句农谚说的就是小满后芒种前，如果田间的水量不够，遇到“干热风”的气象灾害侵袭，就会影响小麦的灌浆乳熟，致使小麦出现籽实瘦秕的现象。所以，小麦快要黄熟时，如果天不下雨，就要人工浇水，以增长小麦的长势，防止减产。
今年老天爷赏饭，小满这一天，古彭市及其郊区下了一天的毛毛细雨，夜深时才停。好雨知时节，这场雨就是一场能让庄稼沾光的好雨，熟悉农业的人都用微笑迎接它的到来。
因为下雨，收废站关了门，里面安安静静且湿漉漉的。
下雨天的时候，收废站的生意不好，但是胡途却很高兴，因为生意不好就意味着他可以休息，这是老天爷给他赏了假，让他可以在这一天做他想做的事。
胡途去了镇上的花鸟市场，在雨中闲逛了整整一天。他没有撑伞，因为不需要，虽然有人在时，胡小莲不能露头，但他的衣服里始终是干的，这就足够了。
他喜欢这里，但以前又没机会常来这里，所以他
第11章 细雨纷纷的一天(1/5)